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In secolul al optsprezecelea a triit in Franta unul dintre
cei mai geniali si mai detestabili barbati dintr-un veac nu
sarac in personaje geniale si detestabile. Povestea acestuia
va fi istorisitd in rAndurile ce urmeaza. I se spunea Jean-Bap-
tiste Grenouille, si daci, spre deosebire de numele altor
monstri geniali precum de Sade, Saint-Just, Fouché, Bona-
parte s.a., al siu e astazi uitat, lucrul nu se intAmpla desigur
fiindci Grenouille n-ar fi fost pe misura arogantei, dispre-
tului de oameni, scArbdvniciei, pe scurt a netrebniciei ace-
lora, ci fiindca atit geniul cit si ambitia lui se margineau
la un domeniu care nu lasi urme in istorie: la trecitorul
imperiu al mirosurilor.

Pe vremea de care vorbim, in orase domnea o duhoare
pentru noi, modernii, de neinchipuit. Strizile trasneau a
gunoi si balegar, curtile dosnice a urina, casele scirilor a lemn
putrezit si murdarie de sobolan, bucitariile a varza stricatd
si seu; Inciperile neaerisite duhneau a praf mucegiit, dormi-
toarele a cearsafuri unsuroase, a paturi de puf umed si a mi-
rozna intepétor-dulceagi din oalele de noapte. Din cimine
trasnea pucioasa, din tabacirii duhneau lesiile corozive, din
casapii sangele scurs. Oamenii puteau a sudoare si haine
nespalate; gura le duhnea a dingi stricati, stomacurile a zeama
de ceapd, iar corpurile, cAnd nu mai erau prea tineri, a brAnza
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veche, lapte acru si bube. Duhneau riurile, pietele, biseri-
cile, duhnea pe sub poduri sau in palate. Taranul trasnea
deopotrivi cu popa, ucenicul meserias cit nevasta de megter,
putea toatd nobilimea, ba chiar si regele, cu o duhoare de
animal de pradd, iar regina ca o caprd bétrina, atit vara,
cit si pe timp de iarna. Fiindcd lucrarii schimonositoare a
bacteriilor nu i se stia inca in secolul al optsprezecelea masura,
asa cd nu era fiptuire a omului, nici ziditoare nici distru-
gatoare, nu era nici o vadire a vietii inmugurind sau descom-
punindu-se care sa nu fie insotita de vreo imputiciune.

Si bineinteles ca duhoarea cea mai puternici era la Pa-
ris, Parisul fiind cel mai mare orag al Frantei. lar in Paris,
de asemenea, se afla un loc unde putoarea stipanea cu ose-
bire de infernal, intre Rue aux Fers si Rue de la Ferronnerie,
si anume in Cimetiére des Innocents. Vreme de opt sute de
ani fuseserd adusi aici mortii spitalului Hétel-Dieu si ai
parohiilor din imprejurimi, opt sute de ani in care duzini
de cadavre fusesera cirate zi de zi §i rdsturnate in prelungile
gropi, opt sute de ani in care oscioarele fuseseri stivuite unele
peste altele in cripte si osuare. Si abia mai tarziu, in ajunul
Revolutiei Franceze, dupi ce se pribusisera in chip de-a
dreptul primejdios citeva cavouri si dupa ce putoarea cimi-
tirului ce didea pe dinafara starnise locuitorii nu numai la
simple proteste, ci si la adevirate revolte, abia atunci cimitirul
fu definitiv inchis si parasit, milioanele de oase si cranii date
cu lopata in catacombele din Montmartre, iar locul i-I lud
o piatd de legume.

Aici deci, in cel mai atotduhnitor loc din intregul regat,
se nascu la 17 iulie 1738 Jean-Baptiste Grenouille. Era una
din cele mai fierbinti zile ale anului. Arsita atirna ca de plumb
peste cimitir si zdrobea izul putregait din ulitele invecinate,
mirosind amestecat a pepeni stricati si corn ars. Cind se
pornird durerile facerii, mama lui Grenouille stitea la o
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taraba cu peste din Rue aux Fers i curata niste albisoara
cireia tocmai 1i scosese miruntaiele. Pestii, care, zice-se, ar
fi fost adusi abia in dimineata aceea din Sena, puteau deja
atit de tare, ci acopereau mirosul de cadavre. Numai ca
mama lui Grenouille nu simtea nici duhoarea pestelui, nici
pe cea a cadavrelor, fiindca nasul ii era de-a binelea atrofiat
intru mirosuri si in afard de asta o durea tot trupul, iar dure-
rea ucidea orice sensibilitate fatd de impresiile din afari. Tot
ce voia era si Inceteze odatd durerile, si se termine cAt mai
repede nasterea asta scirboasi. Pentru ea, a cincea. De toate
celelalte scdpase tot aici, la taraba de peste, si toate aduse-
serd avortoni morti sau pe jumdtate morti, fiindcd nu era
mare deosebire intre carnea singerinda care se ivea si ma-
runtaiele de peste care se si aflau acolo, mult nu mai tra-
iau oricum, iar seara totul avea sa fie luat cu lopata si cirat
la cimitir sau la riu. Asa urma sd se intdmple i astizi, iar
mama lui Grenouille, femeie inci tiniri, cam la douizeci
si cinci de ani, care mai arita inca destul de bine, mai avea
aproape toti dintii in gura, ceva par pe cap si nici un betesug
mai acdtirii in afard de sifilis, guta si o usoari ftizie, care
mai spera si traiasca mult, poate cinci sau chiar zece ani,
ba chiar sd se marite intr-o buna zi si sd aibd copii adeva-
rati ca muiere cinstitd a vreunui viduvoi megtesugar ori ceva
in genul asta... mama lui Grenouille, deci, isi dorea si se
sfargeasca totul cAt mai iute cu putintd. $i cAnd se indesira
durerile facerii, se ldsd pe vine sub tejgheaua unde despica
pestele si ndscu acolo, ca si in celelalte patru rAnduri, taind
buricul fitului cu cutitul de peste. Indati insi dupi aceea,
din cauza arsitei si a duhorii pe care nu o simtea ca atare,
ci numai ca pe ceva de neribdat, ametitor — ca un cAmp de
crini ori o prea strAmtd incipere cu prea multe narcise —
lesina, cizu intr-o rind de sub masa drept in mijlocul stra-
zii §i rimase acolo latd, cu cutitul in ména.



Strigite, forfotd, multimea se holbeazi de jur-imprejur,
e chemata politia. Femeia cu un cutit in mand inci mai zace
in drum, isi revine cu incetul.

Ce i s-a intAmplat?

— Nimic.

Ce ficea cu acel cutit?

— Nimic.

De unde singele de pe fuste?

— De la peste.

Se ridica, azvarle cutitul si pleacd si se spele.

Atunci, in ciuda asteptirilor, fitul de sub tejghea se por-
neste sa urle. Tncep cautarile, de sub roiuri de muste, dintre
mate si cipatini de peste e scos la iveald nou-niscutul, tras
afara. L-au dat din oficiu unei doici, arestind mama. Si
pentru ci mdrturiseste, recunoscind fard inconjur ci pre-
cis ar f1 ldsat jigania sd crape, cum de altfel facuse cu inca
patru, i se face proces, e condamnatd pentru multipla prun-
cucidere si, la cAteva saptamani dupa aceea, in Place de Gréve,
i se taie capul.

Intre timp, copilul isi si schimbase de trei ori doica. Nici
una nu voia si-l tind mai mult de cateva zile. Ziceau ci ar
fi prea lacom, ca suge cit doi; furi celorlalti frati de lapte
ce li se cuvine i, prin urmare, lor, doicilor, mijloacele de
trai, fiindcd alaptarea unui singur sugar nu aduce céstig.
Ofigerul de politie insircinat cu acest caz, un anume La Fosse,
se siturd pand la urma de toatd tirisenia si se gandi ci e
timpul s ducd plodul intr-un loc din marginasa strada
Saint-Antoine unde erau adunati copiii gasiti si orfanii si
de unde plecau zilnic transporturi spre marele cimin de stat
pentru copii gasiti din Rouen. Cum insa aceste transporturi
erau efectuate de cirdusi cu niste cosuri din rafie, in care,
din motive de rationalizare, erau bigati pana la patru sugari
o datd; cum astfel rata mortalitdtii era pe drum foarte mare;
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cum din aceeasi pricina li se cerea cardusilor sd nu duca decit
sugari botezati si dotati cu un certificat de transport ce tre-
buia parafat la Rouen; cum copilul Grenouille nu era inca
nici botezat si nu avea nici vreun nume care, conform ordi-
nului, s3 poatd fi trecut in tidula de transport; cum, pe de
altd parte, n-ar fi fost potrivit ca politia s pund un plod
anonim la portile orfelinatului, lucru ce nu se putea infaptui
decat dupa implinirea celorlalte formalitigi. .. prin urmare
datoritd sirului de dificultati birocratice si tehnico-admi-
nistrative impuse de predarea unui copil mic, ca si datorita
lipsei de timp, ofiterul de politie La Fosse lisa de izbeliste
initiala sa hotérare, indicAnd depunerea fitului la vreo
institutie bisericeasci oarecare, desigur contra unei chitante,
pentru a fi botezat acolo si pentru ca tot acolo sa decida
altii mai departe asupra sortii sale. Scipari de el la manstirea
Saint-Merri din Rue Saint-Martin. $i, fiindca staretul ma-
nastirii era in acea zi binedispus si inca nu-si ispravise fon-
durile milei, copilul nu mai fu expediat la Rouen, ci se hotéri
aliptarea lui pe spezele manistirii. In acest scop il didura
in primire unei doici numite Jeanne Bussie din Rue Saint-
Denis, care, pAnd una-alta, primea trei franci pe siptimana
pentru osteneala.

2

La cateva saptimani dupd aceea, doica Jeanne Bussie
stitea in fata mandstirii Saint-Merri, tinAnd un cos de toarte
si adresindu-i celui care-i deschise, lui pater Terrier, cilugar
la vreo cincizeci de ani, mirosind usor a otet, un ,jacita,
si agezdnd apoi cosul pe prag.

— Ce-i asta? intreba Terrier si se apleci asupra cosarcii
adulmecind, fiindca banuia ci ar fi ceva de mancare.

— Bastardul ucigasei de copii din Rue aux Fers!



Pirintele scotoci cu un deget prin cos, pAni elibera ve-
derii chipul sugarului adormit.

— Arati bine. Rozaliu si bine hrinit.

— Fiindci s-a umflat infulecind de la mine. Fiindca m-a
stors, mi-a golit §i oasele de mdduva. Dar cu asta, basta.
N-aveti decat si-l hriniti singuri mai departe cu lapte de
caprd, fierturd de gris, zeama de morcov. Bastardul dsta
infuleca tot.

Pater Terrier era comod din fire. Lui {i revenea admi-
nistrarea fondului milei din manastire, impirtirea banilor
la sdraci i nevoiasi. Drept care astepta si i se multumeas-
ci si si nu mai fie bitut la cap. Ti erau intru totul nesuferite
aminuntele tehnice, fiindci aminuntele insemnau intot-
deauna greutiti, greutdtile duceau la tulburarea comoditatii
sale si aga ceva nu putea sa indure. Se-nfurie ci-si ficuse de
lucru deschizind poarta. $i-ar fi dorit ca persoana sa-si ia
cosul de toarte si si plece acasi la ea, sa-1 lase in pace cu tre-
burile ei de copii de tata. Se ridici incet si sorbi dintr-o
rasuflare mirosul de lapte §i 1and branzitd de oaie pe care il
raspandea doica. Era o aromi plicuta.

— Nu pricep ce vrei. Chiar nu pot intelege unde vrei
sd ajungi. Sugarului astuia imi inchipui ci nu i-ar strica de-
loc sa-1 mai tii o vreme la sin.

— Lui nu, i-o intoarse doica hariind, insi mie, da. Am
slibit zece livre, cu toate cd am mancat cit trei. $i pentru
ce? Pentru trei franci pe siptimana!

— A, inteleg, ficu Terrier aproape usurat, m-am lamu-
rit: Din nou e vorba de bani.

— Ba nu, zice doica.

— Ba da! Mereu e vorba de bani. Cine bate la poarta
asta o face numai pentru parale. Cindva imi doream si des-
chid micar unuia care sa aiba alte ginduri. Cuiva, de pild3,
care sd aducd un plocon. Cum ar fi niste fructe sau nuci.
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